Docteur Fernando Montoya

   Je me réveille très tôt, bien avant le soleil, et mon cauchemar commence. J'ai un nerf pincé, le visage de traviole, et impossible de bouger. La douleur est atroce. Hélas, Chucho est déjà parti au travail et je dois attendre le réveil de Ana. Je tente quelques exercices pour remedier à la situation, mais à quoi bon. Il n'y a rien à faire.
   Avant de décrire la suite des évènements qui m'y ont conduit, je vais anticiper un peu et vous parler de mon état du mardi soir, Douze Octobre Deux mille dix:

"Je me sens très mal et j'ai envie de pleurer. J'ai envie d'être chez moi, dans ma maison inexistante, et dans un bon lit pour me sentir bien. J'ai très peur de ne jamais retrouver mon vrai visage. J'aimerais que Laura soit là. J'aimerais que mes parents m'écrivent au moins un message (je suis un peu injuste, pour eux cela ne fait qu'une semaine que je suis parti, comment pourraient-ils deviner que ma chair voyage en fait depuis des mois?). J'aimerais un bon docteur, français, qui soit doux et me soigne. Je n'ai aucune envie de continuer. Laura K. m'effraie, je ne la crois pas capable de me protéger tant elle est bornée; elle est comme un animal occupé seulement à sa propre survie. Je ne suis pas aussi dur qu'elle. J'aimerais en parler avec elle, mais j'ai peur qu'elle ne me comprenne pas.
   Je me dégoûte moi-même car je sais que je vais encore continuer jusqu'à y laisser mes os. Je hais les suicidaires, et pourtant je dois reconnaître que je le suis un peu tant je recherche ma propre destruction. Il serait tellement plus simple d'abandonner. Car pour être tout à fait franc, je ne m'en crois pas capable."

    Comment en suis-je arrivé là?
    Pour en arriver là, je suis allé voir ce cher Docteur Fernando Montoya, dit le démon. Le seul chiropraticien qui a son numéro sur internet (ok maman, il faut se méfier de ce qu'on trouve sur internet).
    Il m'a opéré dans le cabinet de son frère dentiste. Je crois qu'il n'a pas de cabinet.
    Il a été odontologue dans l'armée pendant dix ans, avant d'étudier les médecines "alternatives" en Chine, et de s'établir (ce point reste à vérifier) chiropraticien à Medellín.
    Il m'a fait asseoir sur la chaise de dentiste, et a commencé par parler de m'arracher les dents pour régler mon problème de dos. Mais en fait non.
    Il m'a massé à la crème de piment, m'a frotté avec un fossile préhistorique sacré pour faire apparaître des zones de tension (comme si je l'étais pas déjà assez), a accumulé l'énergie dans ses mains en récitant une prière silencieuse, et m'a à moitié brisé la nuque, pour commencer.
    Il m'a manipulé les os, et Laura K. a pu entendre mes cris de douleur depuis la salle d'attente.
    Il m'a enfoncé des aiguilles un peu partout dans le corps, les a reliées à une machine qui m'a envoyé de puissants courants électriques directement dans les muscles. J'ai tout avoué. Sans qu'on me pose de question.
    Il m'a laissé griller sur la chaise électrique, et est parti dragouiller Laura K. dans la pièce d'à côté. Je les ai entendus parler des sites touristiques aux alentours de Medellín. J'ai cru qu'ils m'avaient oublié.
    Il est revenu.
    Il m'a injecté des drogues pour soldat éléphant avec une aiguille de cheval. Il a profité de mon anesthésie pour me recasser les os.
    Au moins il prend pas cher: 50 000 pesos.
    Il m'a demandé de revenir le lendemain pour faire une autre scéance. Moitié prix.
    Tu parles.

   Il est possible qu'à cause de ce Frankeinstein et de ses recherches ésotériques, je reste bloqué avec la gueule en travers toute ma vie. Que je ressemble à Robocop après un gros combat... comme lui. Car je n'ai pas pu m'empêcher de remarquer son cou bloqué, son crâne chauve, ses petits yeux sans lumière qui lui donnent l'allure d'un savant nazi. Dois-je ajouter que pour m'opérer son frère a viré sa patiente en plein milieu d'une session d'arrachage de dents, et l'a laissée mariner demi-heure avec du coton plein la bouche, avant de la reprendre sous son scalpel rouillé? (j'ai ajouté "rouillé", mais seulement pour une question de rythme dans la phrase, ne vous inquiétez pas) Leur travail et leurs allures rappellent plus une entreprise de malfaiteurs.
     Il m'a aussi demandé mon numéro de téléphone. Pour m'appeler pendant la nuit et savoir comment j'allais. Aurait-il des doutes sur sa médecine? Peur que je ne survive pas au traitement?

    En sortant, je suis allé grailler dans un fast-food poulet-bière pendant que Laura K. était occupée à bavasser avec son ex petit copain. Dégueulasse. Je n'ai pas pu finir mes fritures.

   Dans le métro, je voyais bien les gens me regarder. Je voyais bien leurs regards intrigués et apitoyeurs. Je me rappelais cette fille trisomique qu'on avait emmené dans un bar salsa et qui dérangeait tout le monde... J'ai compris ce qu'elle souffrait, j'ai compris pourquoi elle baissait la tête pour pleurer contre la table. Moi même j'avais très envie de verser des larmes d'humillation.
   J'aurais encore beaucoup à dire sur Ana y Jésus, sur Medellín où il fait bon et les gens s'habillent avec plus de couleurs, sur son métro très classe et tout; mais j'ai trop mal au crâne pour rester assis sur une chaise. Je vais donc me coucher, jambes repliées et sur le dos sans oreiller, comme on m'a appris à le faire bien qu'il soit trop tard.

   Je voulais voir ce qu'il y avait derrière le voile de la douleur et de l'amertume, alors pourquoi m'étonnais-je de devoir en payer le prix? N'était-ce pas ce que je cherchais en entreprenant ce voyage? Peut-être regrette-t-on toujours que l'addition arrive si vite... Je sombre peu à peu dans l'inconscience.

Postface songée:

La biliothèque de Jésus

Ligne de trame: une petite fille lit la Bible en croyant qu'il s'agit d'un roman. Elle pleure à chaudes larmes au moment où Jésus est mort.

"Qu'est ce que tu fais?
- Je lis le bible."

Au même moment, un petit garçon de seize ans, très au fait, écrit le livre de sa vie seul dans sa chambre.
Il rêve qu'il a vingt deux ans et qu'il voyage en Amérique.

LEXIQUE:

Chucho : diminutif de Jésus

soñar: rêver

50 000 pesos : 20 euros